九十六年二月二十八日 早上八點半, 我被突如其來的告喪電話從夢境中拉回阿公的故鄉 ─也就是我們所熟知的芳苑。 印入眼龐簡單的靈堂、彩色的棚子、大大的喪字, 這熟悉的庭院因為阿公的辭世, 變得跟以往很不一樣。 我們尊照禮俗從庭院的門口爬跪到阿公的靈前, 靈堂上這麼熟悉的臉龐,這麼親切的名字, 像是鐵槌一樣打在我們每一個人的心頭上。 雖然我們之間只隔了一道布廉, 但是現場的人都知道, 他真的永遠離開了我們。 看著院子裡的一草一木, 我開始回憶起阿公的形象, 在我們這些孫子的眼中,阿公一直是很有個性的人, 他的話不多,但是字字句句都充滿了威嚴, 只要有他在的場合,你無法忽視他的存在。 記得小的時候, 每到過年阿公就會站在三合院裡, 拿著厚厚的一疊紅包 像個將軍似的, 招呼每個孫子排隊講吉祥話來領紅包。 這是阿公一年當中最得意的時候, 如果遇到有人叫不出來或者是支支吾吾的, 阿公一定會將紅包捏在手上, 非得等到對方嘴中吐出滿意的字句, 才肯將手上的紅包轉手。 記得大概十幾年前 我還在讀大學的時候, 有一次爸爸突然心血來潮, 將我們家這些小孩遠從台中載回來芳宛, 為的就是幫阿公收成院子外的落花生。 只見阿公在烈陽下拼命的拿水管將水花噴灑著乾硬如石塊的土壤上, 一邊示範將花生連根拔起的技巧; 一邊忙著指揮現場的孫子軍團拼命的將手往土裡挖。 對我們這些根在芳苑卻生在都市的小孩來說, 那天的花生特訓真的不是普通的難敖, 我們在炎熱的陽光下整整曝曬了一個下午, 大家都熱的頭昏眼花。 就只有一個人依然精力充沛, 那就是我們那個帶頭作戰的阿公, 看到這些孫子一一不支倒地他反而更有衝勁, 嘴裡唸著我們太嬌生慣養, 以後要多多回來幫忙農作, 才不會這麼容易被太陽打敗。 我那時心裡還不耐煩的想 「好幾年才回來一次耶, 幹麼找我們幹這種苦差事, 我們阿公還真的是一點都不疼孫子!」 就在我們頂著汗水忙於分辦花生與石塊的差異時, 阿公就將我們這群孫子兵團趕回三合院去, 只留下自己繼續與花生奮戰。 當我們回到紅磚屋的時候 屋子裡早已溢滿了牛奶的香味, 原來嬸婆正忙著在廚房裡將現擠的牛奶煮熟, 分給我們這些嘴饞的小鬼喝。 後來我才知道, 那些牛奶全都是阿公早上特地到乳牛牧場親自擠回來的。 我看著我們收成的那一小桶跟土塊連在一起的落花生, 跟阿公一個人擠回來的那一大鍋鮮奶, 我心想「或許花生只是一個幌子, 要我們回來鄉下才是真正的目的吧!」 可是我們的阿公嘴上連提都不提, 夠有個性的吧! 這幾年他被病魔纏身, 做為孫子的我們, 看著他原本就消瘦的身軀變得更加狼狽, 看著他與癌病奮戰,我們卻都無能為力。 去年過年我們被通知要回來看阿公, 因為他的癌症已到了末期, 不只我們所有的堂弟堂妹也都在這個屋子裡面, 弟弟說阿公每天一大早就將孫子們叫起床, 自己默默的坐在客廳的沙潑上, 看著這些他們下棋;看著他們玩遊戲, 我想這或許是支撐阿公與病魔抗戰的最大力量, 因為他放不下對這些兒孫的牽掛。 雖然他嘴裡不曾說過, 雖然我們以後也不會有機會再聽他提起…. 現在阿公就躺在這裡, 他的肉體將永遠的離我們而去, 但是他的形象會一直活在我們每一個孫子的心裡。 「阿公,你放心的走吧!」 我們這裡的每一個人 都會好好的照顧自己, 雖然我們不知道未來的路途會有多少挫折, 但是我們會記得學習你興病魔抗戰的精神, 沒有人天生就是勇者, 所有的勇者都是經過後天的淬練。 而你,是我們心中永遠的勇土!
|